« 陽気の下 | トップページ | ヤーニャ・ガンブレット、彼氏と別れる »

妻にミシンを買ってあげたい アリ・サドパラ

 2月18日、パキスタン・スカルドで行われた記者会見において、冬季K2登頂を目指したまま行方不明になった3名のクライマーについて、「死亡宣告」がなされた。

 欧米人クライマー偏重の日本の山岳メディアが決してとりあげることのない、パキスタンのアリ・サドパラについて、アメリカのAlpinist誌が秀逸なインタビュー記事を掲載している。私自身の記憶のためにも、以下に引用したい。

Muhammad Ali of Sadpara by Alpinist 2019.5.2

-----------------------------

Amanda Padoan執筆記事

 2016年2月、パキスタンの登山家、ムハンマド・アリは、-62度の風の中でナンガパルバット冬季初登頂を果たした。これは冬季8000m峰に残る大きな課題の1つだった。しかし、この登山は彼のサバイバルの一つに過ぎない。彼にとって最初のサバイバルは、幼少時代だった。

 彼の11人兄弟のうち、8人は生き延びることができなかった。パキスタン北部、彼の出身地であるサドパラ村では、出生時または病気による幼児の死亡が普通の出来事だった。喪失感は彼の母親フィザを悩ませた。彼女の最後の子供であるアリが1976年に生まれたとき、彼女は何としてでも彼を生かすことを決心し、6歳まで彼を母乳で育てた。それまで、彼女は彼が危険な目に合わないようにと願っていた。

Sadpara

サドパラ村の風景

 アリは「母の母乳が私を山に登るために十分な強さに育てた」と語る。そして、すぐに彼は「登山」に関わることになる。サドパラ村の誰も、その努力を「登山」とは呼ばない。アリにとって、それは単なる仕事だった。少年の頃、彼は高山の牧草地への道をたどり、世話をするヤギよりも速く急なモレーンを駆け上がった。はるか下のサドパラの村は、岩山に溶け込み、濁ったターコイズブルーの湖のそばに集落が存在している。上部には緑豊かな放牧地が広がり、広大な高原が野花で覆われてた。アリはそこで冬のための飼料を刈り取り、40kgの草を束ねて背負い、村に運んだ。夏の間、彼はこの4000メートルの高地を何十回も登り返した。

 山々は彼にとって第二の故郷のように感じたが、その脅威を過小評価することはなかった。子供の頃、アリはあらゆる災害を目撃した。サドパラ村の上部には、厚い氷河のセラックとモレーンが雪溶け水を貯めていた。アリが9歳の時、この天然ダムが決壊した。下の湖の水位は一瞬で上昇し、洪水が村を襲い、壁を壊し、ポプラを根こそぎ倒し、すべての牛を溺死させた。水が引いた頃、アリの両親は植林を行い再建を試みた。サドパラ村は、夏と冬、そして祈りの季節を周期的なリズムで繰り返し、歳月が流れていた。

 19歳、アリは結婚の時期がきていると感じた。風習により、若い女性ファティマに近づくことは妨げられ、自分から彼女を誘うことができなかった。彼の叔父が結婚の提案をもちかけ、ファティマの両親はそれを受け入れた。結婚はアリに不安な幸福をもたらし、妻を養うためのプレッシャーを感じていた。さらに、生まれたばかりの息子、サジッドも養わなければならない。彼は再び山に向かった。外国の登山隊のポーターは、転職可能な最高の仕事だった。カラコルム山脈のベースキャンプに25kgの荷物を運ぶだけで、1日3ドル相当を稼げるのだ。K2、ブロードピーク、ガッシャブルムは見慣れた光景だが、まだ登頂をイメージすることはなかった。アリは、帰り道に運ぶ荷物、つまり収入を2倍にするチャンスを夢見ていた。ラッキーな数人だけが、その仕事にありつけた。

 彼が能力を得るには時間を要し、他人には明確に見えるものを理解するのに時間を要した。少しずつ、アリは「良い荷物」と「悪い荷物」を見分けることを学んだ。遠征隊のリーダーが荷物を分配した際、なぜ誰も灯油を持ちたがらないのか不思議に思った。たぶん、何人かはタバコを吸うし、荷物に引火するのを恐れたのだろう。アリにとって、残された灯油缶は小さくコンパクトな荷物に見えた。へこみや漏れがないかチェックし、大丈夫だったので背負い籠に追加した。その後、何時間にもわたって背負い籠の中で液体が揺れ、道でバランスを崩した後、経験豊富なポーターがなぜ燃料を避けるかに気が付いた。

 ほとんどのポーター同様、アリはビーチサンダルと粗末な道具で険しいバルトロ氷河を横断した。仕事の2日目、彼はサングラスを落とした。ポーターでもある叔父のハッサンは、落としたサングラスを見つけポケットにしまった。10代の若者は、雪原に到達するまで、落としたものに気が付かなかった。眩しさが彼の目を焼き、アリは彼の背負い籠を探しまくった。ハッサンは彼を見つめ、必死になっているアリに忠告とともにサングラスを渡した。「山での小さなミスは、大きくなる。今回の事はお前の視力を駄目にしたかもしれないぞ。」

 以来、アリは定期的に彼の貧弱なギアを再確認し、一歩一歩が不安定に感じられる風景の中でも、何事にもチャンスを逃さないようにした。「インシャアラー」とアリは唱えながら、何が起こっても神の意志だと確信した。しかし彼は、神の加護が人間の不注意や無謀にまで及ぶのかと疑問にも思った。正常な人々が山頂を目指す姿、すなわち象徴的な行為や情熱の一形態としての山に登る、という考えは、彼の心を揺さぶった。アリにとって山頂とは、反対側に行くために到達する場所に過ぎなかった。それでも彼は、氷河のリスクを読み取ることに長けた、テクニカルクライマーへと成長した。さらに高所に行かないと稼げないので、さらにリスクを取るようになったのた。

 パキスタン軍のトラックがサドパラ村を訪問してポーターを募集した際、アリはそのチャンスに抗えなかった。当時、パキスタンとインドは、中国への戦略的回廊であるシアチェン氷河をめぐり、長年にわたり紛争を続けていた。アリは世界最高所の戦場に向かった。夜、彼は氷壁を登り、遠く離れた峠で待つ兵士に物資を運び、暗闇が「結婚式の爆竹のように執拗に」思われる砲撃から守ることを祈った。繰り返し、彼は小さなミスがどれほど大きくなるかを見てきた。何人かのポーターがタバコに火をつけた。このかすかな光が彼らの思惑を裏切った。数分以内に、迫撃砲弾がキャンプを襲い、2人の男性が中にいたはずのテントが倒壊した。ほんの数ヤード離れていたアリは、彼らが死んでいくのを聞いていた。

 商業登山は、犠牲者がいないわけではないが、戦場よりはましだ。安全な世界を提供しているように見えた。「シアチェンの後、私はもう何も恐れていませんでした。クライミングでは、生と死の2つの結果があり、どちらの可能性も受け入れる勇気を見いだす必要があります。」

母フィザは、家にいてジャガイモを栽培するようにとアリを説得した。

「しかし、探検する魅力的な山があります」と彼は言った。「外国人が山を登るためにお金を使いたいのなら、なぜ私は助けてはいけないのか?」

 2006年から2015年まで、遠征隊員として、アリはナンガパルバットとガッシャーブルムI峰、II峰の登山に参加した。アリはK2で8350mに到達し、ボトルネックを乗り越えたが、彼の野心は、キャンプ設営、フィックスロープ、彼らが管理できる範囲内でガイドするクライアントのニーズに縛られていた。

 彼らの安全に気を取られ、自分のことはほとんど考えていなかった。

 そして2012年、サドパラ出身の高所登山家が冬季ガッシャーブルムI峰で行方不明になった。ニサール・フセインはアリの幼少期からの友人で、彼の死は地域社会に大きな打撃を与えた。ニサールは妻、息子、二人の娘を残した。今では3人の子供の父親となったアリは、自分の人生は他人のものであることを理解している。アリは、妻のファティマが静かに恐ろしさを表現するのを聞いていた。「アリ!」彼の母親は、より大きな声で言った。「この仕事は危険すぎる」

 しかし、彼は登山をやめようとは思わなかった。登山は農業にはない爽快感を与えてくれたのだ。登山は特に冬季を得意としていた「ヨーロッパ人は凍えることはないんだよ」と彼は母フィザに言った。「テント、手袋、ダウンスーツが支給されるんだ」

「冬は冬なんだよ」と彼女は答えた。

 2015年1月。
 アリは不在の言い訳を思い付き、ナンガパルバットの冬季初登頂を試みるために出発した。嘘をついたことは彼を悩ませた。しかし、アリは病弱な母親が心配することを恐れていた。

 結果として、心配する材料はたくさんあった。気温はマイナス47度前後で推移し、山頂から約300メートル下では強風が吹き荒れ、彼は方向感覚を失った。「私のメンタルの中の「地図」が消えてしまった」とアリは回想する。「夏にナンガパルバットを2回登頂し、地形を知っていると思っていたが、冬に見た光景と記憶が一致しないんだ。」

Ali-nanga

2015年1月、ナンガパルバット山頂直下から下山直後のアリ・サドパラ(左から2人め)

 アリの混乱が脳浮腫の発症かもしれないと恐れた2人の外国人登山家、アレックス・チコンとダニエル・ナルディに伴われて下山した。一週間後、アリは家族に彼の不在を説明するつもりで家に帰った。しかし、彼がサドパラに到着したとき、母親が呼吸するにも苦労している事に気づいた。フィザがどこに出かけたのかを疑い、彼女はもう決して彼を手放さなかった。アリは最後の数ヶ月間、彼女を看病し、何も告白することはしなかった。

 もしチコンとナルディが新たな試みをしなかったら、彼は冬の登攀を完全に諦めていたかもしれない。頂上付近でアリの記憶が途切れたとき、彼は2人を失望させたかのように感じた。アリは彼らに何の借りがあるというのだろうか。彼らとの雇用関係は曖昧だった。フェアな手段で登るプロの登山家にとって、高所ポーターを雇うのは妥協の産物だ。アリの役割は無給の「対等なパートナー」だった。しかし実際には、彼はしばしばルートをリードし、彼は労働によって彼のギアの費用を稼ぎ、他の人が辞めれば、彼も辞めることが期待されていた。

 多くのハイレベルな遠征隊と同様に、2016年の歴史的なナンガパルバット冬季登攀に緊張が高まった。チコンとナルディは、タマラ・ルンガーとシモーネ・モロと合流した。しかし、ナルディと彼らとの関係はすぐに悪化し、ナルディは帰国を決心した。問題は、アリのダウンスーツはナルディの所有だったことだ。

 風速は時速45km、気温はマイナス34度。山頂を目指すには、アリのウェアは十分暖かいものではなかった。アリの強さに感銘を受けたモロは、自分の服を貸与することを申し出た。モロは予備のダウンスーツを含む、スポンサーのギアを大量に持ちこんでいた。それはアリにぴったりだった。

 2月26日のサミットの日、アリは借りたスーツを着て、山頂直下でモロが到着するまで待ち、最後の3メートルを一緒に登り、双子の蜂のような写真を撮った。モロは、パキスタンの登山家がパキスタンの山で歴史を作るのを目撃することに喜びを感じた。「エベレストにテンジンがいたように、ナンガパルバットにアリがいる。」と彼は言った。アリはその瞬間を淡々と語る。明け方、彼は7100mのテントを出て、山頂の台地に向かって岩の迷路をナビゲートした。「日の出の暖かさに勇気をもらった」と彼は言う。

Alinanga

シモーネ・モロと共に冬季ナンガバルバット初登を果たしたアリ・サドパラ(左)

 その後は有名人に囲まれ、アリは他のサミッターと共に祝うため、スペインとポーランドに飛んだ。しかし、ヨーロッパの仲間達とは異なり、アリのスポンサー獲得は実現しなかった。彼はその理由を口には出さない。小麦の脱穀、ジャガイモの収穫、牛の世話、壁の修繕、屋根の葺き替え、子供たちの教育、自分の仕事は山ほどある、とサドパラ村に戻ったアリは言う。

他の人生が良い、と彼は言う。それは、彼が何者かになりたかったことを思わせる。
夢について尋ねられたとき、アリは2つの夢を打ち明けた。


妻のために、ミシンが欲しい。
自分のために、K2の冬季登頂を果たしたい。

------------------------------------------------

人類初のK2冬季登頂。

それと同じくらいの大事な夢が、奥様にミシンを買ってあげる事。

Ali

アリ・サドパラ、永遠に。

|

« 陽気の下 | トップページ | ヤーニャ・ガンブレット、彼氏と別れる »

expedition」カテゴリの記事

コメント

この記事を拝見して凄く嬉しかったです。日パ協会の方でさえ、今回のK2登山にこのようなパキスタン人がいた事を知らずにいます。彼が冬のK2の初登頂者になってくれるのを望んでいたと話したら、周囲では白い目で見られました(涙)やはり皆さん、ネパールシェルパなどの方にしか目が向かないようですね・・

投稿: 寺沢玲子 | 2021.02.20 10:26

寺沢様
 こちらのブログにコメントいただき、ありがとうございます。

 <<日パ協会の方でさえ
 日パ協会でも、日本人の方でしょうか。
 別の記事にも書きましたが、今受講しているウルドゥー語教室・東京外大の先生(カラチ出身)は本国の重大ニュースとしてアリ・サドパラの行方不明を受け止めておりました。

<<やはり皆さん、ネパールシェルパなどの方にしか
日本でも一般メディアが取り上げた事が大きかったのではないでしょうか。

 寺沢様に対して浅い知識でお話するのも恐縮ですが、私が知る限りでは「自国の最高峰に登頂したい」という願望の芽生えは、シェルパよりもカラコルムのポーター達の方が早かったのではと個人的に考えております。(1954年イタリアK2隊でボナッティと共にビバークしたアミール・メフディのエピソードから)

 なお「妻のためにミシンを・・」というアリ・サドパラのエピソードは、パキスタンの全国紙DAWNでも引用・紹介されておりましたので、広くパキスタン国民に知られることとなりました。

 またお気軽にコメント賜れれば幸いです。

投稿: 大滝勝 | 2021.02.20 22:39

 ムハンマド・アリ氏は、亡くなったあとになって、果たせなかった夢が
記事になったことを、どれほど無念に思っていることでありましょうか。

 達成感や爽快感、自分が生きることの意味を求めて、
母親、父親より先に逝くことは、最大の親不孝と言われても、
危険な登山にのめり込むのは、危険を察知しそれを排除して、
生還できると思い込んでいるからなのでしょうか。

 回避できない危険に見舞われても、そのときはその時と、
深く考えないから行動できてしまうのでしょうか。

 私事、妻子を持ち、雪山単独行に行かなくなってから30年。
「雪崩事故事例集」を手にし、ガイド同行でも遭難した例をみて尚、
山を読み、機を待てば危険は排除、回避できるものと考えます。
 
 初登頂、記録狙いの登山レース(商業登山?)でもなければ、あらゆる遭難死亡事故は
回避できると考えますが、いかがでしょうか?
 逆に言えば、登山レースはチキンレース?

 本人にとって、大きなものを求めて挑むのは、残された家族に十分な
糧が約束されている場合のみであると考えますが、いかがでしょうか?

投稿: nishimura | 2021.02.23 10:12

nishimura様

コメントありがとうございます。
長文の返信で失礼します。

<<生還できると思い込んでいるからなのでしょうか。

 もちろん本人達はそうだと思います。
 日本のメディアでは今回の3人の遭難は詳しく報じられていませんが、今回の山頂アタック時には、アリ・サドパラだけでなく文中にも出てくる息子サジッドも同行していました。
 サジッドの酸素マスクが故障し、アリは息子に引き返すよう指示、サジッド一人のみ生還を果たしました。父親としてか、クライマーとしてかわかりませんが、山頂を目指すことのリスクも感じ取っていたのではないかと想像しています。

<<深く考えないから行動できてしまうのでしょうか。
 3人が行方不明となった真の原因がわかりませんので、何ともいえないところですが、アリ・サドパラ含む3名は経験もあるクライマーですので、深く考えないということはなかったと私個人的には思っています。

<<山を読み、機を待てば危険は排除、回避できるものと考えます。
それが理想ではありますが、「ゼロリスク」はありえない、とも私は考えています。臆病なもので・・

<<初登頂、記録狙いの登山レース(商業登山?)でもなければ、
 残念ながら、現実には「初登頂」でも「記録狙い」でもない、身近な山でも道迷いや転滑落による事故は絶えないわけです。
 酷な言い方・無責任な言い方かもしれませんが、自分も含む誰にでも事故の可能性はある。重要なのはリスクを減らす努力を続けて、「死なないこと」だと感じています。

 nishimura様が「チキンレース」と表現されましたが、先鋭的な登山を行うクライマーの間でもこれは議論になっていまして、2014年のピオレドールという「最高の登山」を選定する賞の審査で「命を的にしたような登山を評価すべきかどうか」で6時間以上にわたり激論になったと伝えられています。

<<本人にとって、大きなものを求めて挑むのは、

格差社会そのものと言われそうですが、海外登山を通じて -ネパールのシェルパ達のことですが- 家族や自身に十分な糧を保証するために、山に向かう人々を見てきました。
 それは自分の満足感・達成感という精神的欲望から登山を行う者とは別世界の人々と思えました。だからこそ、K2冬季初登をネパール人が主体的に達成したという報道は素晴らしいと思った次第です。

<<先に逝くことは、最大の親不孝

 nishimura様の書き込みで、この言葉が一番心に刺さります。

 私事ですが、某山8000m超の地点で日没になるわ、雪が降るわ、酸素無くなって座り込むわ、で考えたのは
「勤務先の女子社員、俺の葬儀にちゃんと来てくれるかなあ」とかなり俗な事を考えてましたが、最後はやはり
「親より先に死ぬって、親不孝だよね」
と考え直して、ようやく歩き出すことができました。

 そうですね、自身の経験をふりかえっても、それは自然に対する傲慢なのかもしれませんが「生還できると思い込んで」高所登山を目指していたことは正直に告白したいと思います。

投稿: 大滝勝 | 2021.02.23 21:42

大滝 様

 私のとりとめのないコメントに対して、公私ともにお忙しそうな中で、
ご丁寧かつ真摯なお返事をありがとうございます。

 大滝様は、子どもたちとのガイド山行では、ゼロリスク以上の安全な計画、
準備の上で行動しておられると信じますが、いかがでしょうか?
 昨今は、放っておけば治る程度の擦り傷、切り傷程度でも騒がれ、
リスクとなるのでしょうか。

 しかし、生きている者は、いつか死ぬことが定められています。
老いて、病室で死ぬことは良くて、山で遭難して死ぬことが悪いとは、
私は思いません。
 十分な正しい知識と対策、引き返す判断力があり、家族に糧を保証した上でなお、
8000mの山で死ぬことには、当人にとって大きな意味があるのではないかと思います。

 火星探査機のパラシュートに、2進法コードで
「困難であっても、大きなことに挑もう」
とのメッセージが込められていました。
 たくさんの布を縫い合わせて製作するパラシュートの色分けに、
メッセージを込めることは、初給料で自分のミシンを買い、
道具を自作していた身からすれば、容易い思いつきです。

 死なないことは大事ですが、両親が逝き、我が子が独立した今、
高齢登山者ゆえの遭難と括られてしまわないないよう、私は精進いたしております。
 雪洞から見た、ヒリヒリする美しい朝の空を、また見たいと思います

 ご自愛下さいませ。

投稿: nishimura | 2021.02.27 00:33

返信いただき、ありがとうございます。

現在の日パ協会は経済関係者が殆どで、かつてのように文化や登山に興味を持ってくださる方はあまりいらっしゃらないそうで、私が知っている方々は殆ど退会なさっているそうです・・。

パキスタン大使館では勿論K2の件は大ニュースにはなっておりました。

仰せの通り、カラコルムのポーター達も早くからそう思ってはいたようですし、テンジンをオンタイムで知っている(というか、1953年隊に強く推した)人たちに寄れば、彼もそう願ってはいたそうです。

1993年頃からシェルパたちが高所ポーターとしてカラコルムに入り、自分たちの目の前で大金を手渡されているのを目の当たりにして<自分たちも技量をつけたい>と願う者たちが出てきて、広島山の会の平田恒雄氏や飛田和夫氏が技術指導し始めたこともありました・・。

 なお「妻のためにミシンを・・」というアリ・サドパラのエピソードは、←スカルドやサドパラだけではなくギルギットの人たちからも聴かされました。昔からスカルド側とギルギット側ではポーターたちがどちらの方が優秀か・・などと反目してもいましたが、アリ・サドパラに関しては<我が国の英雄>的な扱いでした。


話が飛んで申し訳ございません。冬季ダウラギリ初登頂の件、恩田真砂美さんにwinter8000を確認していただき、そして大滝さんのブログを拝見して<ああ、やはり>という思いでおります。ありがとうございました。

投稿: 寺沢玲子 | 2021.03.02 12:56

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)




« 陽気の下 | トップページ | ヤーニャ・ガンブレット、彼氏と別れる »